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DIN SAT ÎN SAT, DINTR-O 
AMINTIRE ÎN ALTA...

Dacă m-ar întreba cineva cum arăta o zi de când eram 
copil, mi-aș închide ochii și m-aș vedea la bunici. În 

satele acelea aflate la 5 km depărtare unul de celălalt, atât 
de mici, că nici pe hartă nu sunt trecute. Acolo, aproape de 
Tulcea. În Dobrogea, țara morilor de altădată. Și-l văd pe 
bunicul meu, morarul Ștefan, nins de făină de la pălărie la 
ghete, cum ține sacul în moara gălăgioasă. Eu sunt urcată 
pe alți saci, în căruța cu roți de lemn, și cânt, ca de obicei, 
așteptând să plecăm acasă. În jur miroase a făină de mălai 
proaspăt măcinată. Îmi gâdilă nările și-mi face poftă nebună 
de o mămăligă cu varză murată. Deschid ochii. Bunicul s-a 
evaporat, căruța s-a stricat, sacii de făină au fost probabil roși 
de șoareci într-o iarnă și moara nu mai e în picioare de mult. 
Aș mai închide o dată ochii, dar euforia momentului a trecut. 

În fiecare an îmi petrec câteva zile în satele bunicilor mei și 
îmi caut copilăria pe ulițe. Ca un om mare ce sunt, nostalgic 
după vremuri trecute. Sunt muzeograf acum, desemnat până  

Motto: 
La moară se macină grânele și visele…
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acum chiar cu sectorul Morărit la Muzeul ASTRA, și mă 
bucur nespus de mult că, dacă bunicul meu a fost morar, eu 
pot să cercetez și scrie despre această îndeletnicire.

 În anul 2019 am stat chiar o săptămână în acele sate 
doborgene în care am rădăcini. Sunt ambele în comuna 
Topolog. Aproape de Dunăre, aproape de mare, aproape de 
Deltă și de Munții Măcin. Dar zona e specială, pur și simplu, 
pentru mine, deoarece la începutul verii miroase îmbietor a 
floare de tei de la pădurile din împrejurimi. Tata îmi tot spune 
că am moștenire o mică pădure, la marginea unei mănăstiri, 
și îmi place să cred că pe acea limbă de pământ sunt și câțiva 
tei și un cerb lopătar își are pe acolo adăpostul.

   Satul Topolog a fost o așezare turcească numită Topal 
Ak. În 1573, în Defterul Otoman, se menționa că localitatea 
era formată din Topal-Ak dar și din Topal-Ava, Topologul 
român. 

Comuna Topolog, arhiva personală Mihai Silivestru
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După războiul Crimeii din 1855, satul a fost populat masiv 
cu români din Transilvania, Moldova şi sud-estul Munteniei. 
Numărul familiilor românești a crescut de la un an la altul, 
astfel că în 1940 se înregistrau 285. Acestora li s-au alăturat, 
în urma strămutărilor din perioada 1882-1898, un număr 
însemnat de români din părţile Râmnicului Sărat. Chiar și 
bunicii mei se trag de la Râmnic, din familiile Chiujdea și 
Crișan. De-a lungul timpului, turcii au emigrat şi comuna 
este acum în întregime românească. Azi mai sunt aici 4500 
de suflete. 

În prima zi a șederii mele era zi de târg. M-am dus să 
îmi cumpăr o mătură de sorg și să mă las pierdută printre 
trufandale, mirosuri de mâncăruri și chilipiruri. Un moment 
bun de socializare, mă voi vedea cu toată lumea, m-am gândit 
eu!

Topolog a fost mereu un pol de dezvoltare regională, având 
rolul unui târguşor, în care încă se cultivă cereale şi plante 
tehnice. De aici și multitudinea de instalații în domeniu, 
consemnate în zonă: darac de lână, piuă, maşină de tors 
lâna, uleiniţă, presă de ulei. Pentru uleiniță, materia primă 
consta în floarea soarelui sau rapiţă. Presa de ulei se punea în 
funcţiune manual, iar presiunea se făcea cu aşa-zişii berbeci, 
forţaţi de penele de lemn. Seminţele sparte se introduceau în 
cilindri din tablă de cupru, care se învârteau deasupra unei 
flăcări.  

Cei mai mulți meșteșugari în sat au fost fierarii, dulgherii, 
constructorii de case și rotarii. Ion Streteanu a fost cel mai 
renumit rotar, una dintre realizările lui putând fi văzută 
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în Muzeul în aer liber din Dumbrava Sibiului în cadrul 
Pavilionului de transporturi. În sat au existat, potrivit 
Anuarului Muzeului Marinei Române din 2016, zece ateliere 
de fierărie, o moară cu motor, o fabrică de lână, o fabrică de 
ulei și un darac de lână. Un loc aparte l-au avut și atelierele 
de făcut obiecte din nuiele.

 În târg am găsit însă, făcute de localnici, doar măturile, 
preșurile de zdrențe și câteva coșuri din nuiele. Restul erau 
produse cu influență urbană. Culmea, nu m-am întâlnit cu 
nimeni cunoscut. S-au uitat câțiva mai lung la mine, dar nu 
m-au întrebat de-a cui sunt eu. Că le spuneam! Că bunicii 
din partea tatălui au fost apicultori, printre altele! Că bunica 
Lenuța țesea la război și spăla morții din sat (de aceea avea 
mereu un dulap plin cu săpunuri, lumânări și prosoape)! 

Că bunicul Gheorghiță era fierarul satului, chiar aici, pe 
strada asta cu târgul!  Că bunicii din partea mamei erau din 
Sâmbăta Nouă! Că bunicul Ștefan a fost morar și că bunica 
Maria a fost foarte frumoasă și a murit de tânără în data în 
care eu am născut, pe 8 martie, de Ziua Femeii. Și câte le-aș 
mai fi spus! Și mai ales despre toate coincidențele frumoase, 
emoționante, șocante sau triste din viața mea!

 M-am întrebat atunci ce mai țin minte oamenii din sat 
despre vremurile de altădată. Și cât de mult mai privesc în 
trecutul lor. Așa că, a doua zi, l-am căutat pe vechiul meu 
prieten de familie, Nelu Trofin. 

Din pasiunea acestui fost pădurar, satul Topolog are din 
2017 un muzeu etnografic aflat în curs de acreditare. La baza 
constituirii acestuia a stat colecţia particulară a lui Nea Nelu, 
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realizată pe parcursul a 45 de ani. 
Muzeul cuprinde peste 400 de piese aranjate meticulous. 

Categoriile de obiecte includ, dar nu se limitează la: cele 
din lemn (sărăriță, linguroi, piuă de sare, piuă de legume, 
instrumentar pastoral, leagăn de copil, război de țesut datat 
1917, obiecte de iluminat - candelabre sculptate, opaițe); 
piese metalice (găleți de muls, clește pentru scos dinții de 
către felcer); obiecte ceramice (vase, amfore, vaze); textile 
diverse și piese vestimentare (haine preoțești, mostre de 
borangic-mătase, ștergare, preșuri țesute la război, preșuri 
din cârpe, opinci din cauciuc, opinci pentru horă); instalații 
(batoză acționată prin curea), obiecte gospodărești (recipiente 
diverse, armane, tâlvuri); materiale documentare (fotografii, 
monografii ale satelor din jur, cărți religioase, certificate de 
naștere, de deces, titluri de proprietate); tablouri pictate, chiar 
și trofee de vânătoare (coarne de cerb, gloanțe, cranii de șacali). 

Nelu Trofin, arhiva personală Mihai Silivestru
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Cel mai mult din muzeu m-a emoționat, subiectivă fiind de 
data aceasta, păretarul în culori vii țesut la război de bunica 
mea din partea tatălui, Lenuța C.

Un alt obiect interesant pentru mine, aflat în colecție, este 
și Carnetul cetățeanului iscălit de Nea Dumitru, cu morții 
satului din ultimii 25 de ani. Un nod în gât am avut și eu 
când i-am găsit și pe bunici acolo. Lista s-a terminat la Nea 
Dumitru. Pe acest nume din urmă l-a scris o nepoată. 

Cu Nea Nelu poți vorbi ore în șir și nu te saturi, de aceea 
îmi place compania lui. Și-l zgândăr de câte ori am ocazia și 
el îmi povestește cu emoție în glas. 

L-am rugat de data aceasta să îmi spună toate câte știe 
despre morile satului. Și iată ce a grăit: 

Cele mai multe instalații în sat au fost morile, de toate 
felurile. Moara lui Baltag, Moara lui Ion Costea, Moara lui 
Milian Costea, Moara lui Gică Mocanu, zis Burduf (poreclit 
așa pentru că mai cânta din armonică), au fost mori de vânt. 
Cea mai importantă însă a fost moara de vânt a lui Chiujdea 
Niculae, prima moară din sat. A existat începând cu anii 
1880-1885, când au început să se aşeze pe aceste locuri primii 
români ardeleni. Martoră și azi a acestei mori este jumătate 
din piatra morii, împinsă înspre pârăul Topolog, undeva pe 
marginea locului viran dintre proprietăţile din zonă. 

Moară acţionată de forţa apei este cunoscuta Moară a lui 
Dumitru Butoi, zis Mertic (mertic însemnând măsura pentru 
luatul uiumului de la cei care veneau la moară). Amplasată 
pe cursul pârâului Topolog,  în dreptul locuinţei sale, a fost 
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prima moară cu zbaturi din sat. După dispariţia primului 
proprietar, pe locul acesteia a funcţionat Moara lui Vasile 
Butoi și apoi Moara lui Dăianu.  

O altă moară de apă a fost moara lui Stan Mocanu și a 
funcţionat în zona casei lui Vrânceanu Brânduş. Barajul de 
apă a fost în dreptul casei lui Cojanu Titi; de acolo apa era 
dirijată pe canal, prin grădinile învecinate, până la zbatul 
morii.

Mai era și moara lui Smădu, amplasată în dreptul casei sale, 
în apropierea izvorului existent de lângă ulicioară. A avut 
moară și Ghiţă Marinescu, și lângă aceasta exista un heleşteu 
de peşte. Moara a fost incendiată de un tânăr îndrăgostit de 
fiica lui Marinescu, care mai apoi i-a devenit ginere. Ca să 
vezi cum ți-e lumea!

Au apărut în timp și mori acţionate de motor cu abur sau 
Diesel. Moara lui Constantin Butoi era acţionată cu motor 
pe bază de abur, tip locomotivă. A fost construită în anul 
1924. Motorul a fost cumpărat din oraşul Izmail și adus cu 
vaporul la Tulcea, iar de acolo transportat cu șapte perechi de 
boi pe roţile proprii, care erau de înălţimea unui copil de 14 - 
15 ani. Oamenii care veneau la moară aduceau lemne, paie ori 
buturugi pentru întreţinerea focului.

Apoi s-a ridicat Moara lui Andrei Scorţea și a celor trei fraţi 
ai lui: Ioniţă, Nicolae şi Dumitru. Motorul era cu transmisie 
la moară prin curea. A funcţionat în grădina actualei casei 
parohiale, a fostului preot Popescu. Moara avea un motor 
puternic pentru acele timpuri, funcţiona ziua şi noaptea; 
plata pentru măciniş, uiumul, era de până în a zecea parte din 
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cantitatea adusă de cel ce dorea să macine. A funcţionat până 
în anul 1947, când a fost desfiinţată de comunişti, iar motorul 
dus la moara lui Iatan Ion.

Aceasta din urmă era amplasată în centrul satului, i se spunea 
moara mare. Prima a funcţionat cu motor Diesel, pornit pe 
bază de aer comprimat. După un timp, era pornită cu doi cai. 
De volantă se lega o funie, de care trăgeau caii, astfel pornea 
motorul. În perioada comunistă a fost electrificat cu motoare 
de 55 Kw. După 1989 moara a fost privatizată, iar acum a 
ajuns o ruină.

Râşniţe manuale aveau gospodării precum Neagu Anton, 
Butoi Dumitru-fiul și Tănase Vasile, cea din urmă acţionată 
prin angrenaj mecanic, cumpărată în 1947 din Luncaviţa pe 4 
saci de grâu.

Povestea morilor satului, asa cum a fost ea redată de Nea 
Nelu, m-a făcut să îmi dau seama de bogăția istoriei și istoriilor 
locului care se pot pierde odată cu cei care mai știu să le redea. 

*   *   *
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   A treia zi dimineața, îl sun pe tata:
- Tată, mă gândesc să scriu un material despre morile din 

comuna Topolog, tu îți mai aduci aminte detalii despre 
morile la care ai mers?

Tata, ușor încurcat, nu se aștepta să-l abat de la dialogul scurt 
și clasic de tipul: „Toate bune? Bine, pa!”, stă puțin și-mi zice: 

- Eu am să-ți spun cum mergeam cu Bună Dimineața 
la Moș Dăianu! Moara de apă a lui Moș Dăianu era mare, 
poziționată pe râul Topolog, spre Calfa. Avea scoc și o roată 
de lemn cu diametrul de aproximativ doi metri. Construcția 
morii era din lemn de stejar și părțile componente din ulm 
și frasin. Moara era înconjurată de gutui. Când mergeam 
cu Bună Dimineața în Ajunul Crăciunului, morarul mic de 
statură cu ochi albaștri ne servea doar cu gutui. Ca și copil, 
nu am uitat detaliul ăsta. Mi-l aduc aminte pe morar și cum 
stătea pe bancă citind mereu ziarul, asta când nu avea de 
măcinat. Ne tot spunea că așteaptă americanii. Măcina un 
sac, doi pe zi, când se strângea destulă apă. Moara a dispărut 
o dată cu moartea morarului, prin anii ’68 adică. E bine, tu, 
copilă? Venim mâine și noi în sat și vorbim atunci mai multe!
- E bine, tată, pa!

Entuziasmată de povestea tatălui meu, ies din curte cu 
reportofonul, aparatul foto, carnețelul și pixul (îmi aduc 
aminte de vremea când eram jurnalist în presa scrisă) și mă 
gândesc să vizitez rudele și vecinii, în primă fază, să văd ce 
mai descopăr.
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Noi jos,  la moara lui Iatan mergeam, că era cea mai apropiată 
de casa noastră. Puneai în față grâul sau porumbul și în spate 
moara avea darac unde scărmănam și lâna. Era interesant cum 
se pornea cu ajutorul cailor. Roțile cu curelele late de 20 cm 
erau impresionante, moara asta era ceva special. Nu măcinam 
multe grâne. În zonă se făcea porumb, dar maxim 4 tone la 
hectar, și grâul abia 2-3 tone, îmi spune tanti Oana, vecina 
din dreapta casei bunicilor. 

De la Casa nr. 78, unde stă Nea Mihai, aflu despre achiziția 
pietrelor de moară: din carierele aflate în zona localității 
Greci, din Munții Măcinului, se extrăgea piatra foarte bună 
pentru construirea pietrelor de moară, cu care se măcinau 
cerealele. Aici erau pietrari italieni renumiți (veniți și stabiliți 
în Dobrogea odată cu construirea podului de la Cernavodă în 
anii 1890-1895), dar și piatră bună pentru morărit. Pietrele 
se făceau rotunde, la un metru și zece centimetri diametrul 
și 20-25 centimetri grosime. Din Greci se aduceau pietrele 
în satele din comuna Topolog cu boii sau cu caii. Erau foarte 
grele, aveau aproximativ 300 de kg. Un set de pietre de moară 
rezista chiar și douăzeci de ani.

Și pentru că Nea Mihai are treabă în Sâmbăta Nouă, nu 
ratez ocazia și merg cu el. Deplasarea are loc într-o șaretă 
spectaculoasă, verde, cu roți de cauciuc și trasă de un cal sur, 
pe nume Gică. Tot drumul, aproximativ 20 de minute, mă 
uit silențioasă la dealurile liliputane, la turmele de oi și la 
eolienele care sunt peste tot. Mă gândesc la morile de vânt 
din trecut și zâmbesc trist gândindu-mă la schimbările 
tehnologice și la necesitățile oamenilor din ziua de azi. 
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Peisajul acesta îmi place și nu prea, dar mă bucur când văd 
plopii aliniați pe șosea, ca niște soldați pregătiți de luptă, 
anunțând că imediat vor apărea și primele case din Sâmbăta. 	
Nea Mihai mă lasă la Tinel, ce stă la primele case din 
sat. Acesta îmi transmite succinct situația morilor din sat: 
 
  Moara CAP-ului a fost închisă la Revoluție. Din anii ‘90 a 
funcționat până anul 2015 o moară electrică privată, situată la 
marginea pădurii, care asigura măcinatul pentru întreaga comună. 
În Cerbu, Făgărașul Nou, Măgurele, Luminița și Calfa, sate mici 
aflate în vale, nu au existat mori de niciun fel, localnicii apelând 
la morile din Sâmbăta, Topolog sau de mai departe, la Casimcea.

Merg mai departe, la tanti Rodica și după ce mă tratează 
cu o înghețată de vanilie cu lapte de oaie îmi spune de moara 
lui Matei Cojocaru: 

Când eram copil de grădiniță, prin anii ‘60 adică, educatoarea 
Liseanu Vasilica ne-a dus într-o zi pe dealul Osâdei, lângă 
Sâmbăta Nouă. Și acolo, în vârful dealului, lângă o pădurice, 
exista o moară de vânt: moara lui Matei Cojocaru. Și am 
văzut prima oară în viața mea cum funcționa instalația! Avea 
niște pietre mari înăuntru, pe care le punea în funcțiune cu o 
roată mare care era afară. Și roata avea niște secvențe din niște 
lemne așa, prin care intra vântul și o rotea. Și am văzut acolo 
cum se măcina făina pentru mălai, mălaiul din care lumea 
făcea mămăligă. Construcția era din lemn și mare cât o cameră. 
Huruia și trebuia să fugi de acolo că venea praful ăla subțire 
pe care, ne-a zis educatoarea, nu aveai voie să-l inhalezi.  
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Și au dărâmat-o prin 1962 pentru că au apărut morile 
electrice și aceasta nu a mai fost utilă. 

Ajung și la tanti Maria, care e surdă și trebuie să țip, să 
repet cuvintele rar, pe silabe, ca să înțeleagă ce vreau. Stăm 
pe bancă, în fața casei. Își așază meticulous baticul înflorat și 
începe să îmi spună despre o râșniță de mână: 

De mică am văzut pe beci moara construită deasupra bucătăriei, 
cu ușa inclusă în polată. Într-un colț era zidită o râșniță cu o 
piatră de moară mică cu diametrul de 70 cm.  Aceasta era așezată 
pe un soclu zidit și avea în jur o bandă metalică și la mijloc 
un gol pe unde turnai grâu sau porumb. Ca să o miști, avea o 
bară de lemn montată în piatră și prinsă de sus, de acoperișul 
odăii. Măcinai pentru pâine, pentru animalele din curte. Păsatul 
se prelingea pe gura râșniței într-un săculeț mic prins de ea. 

Mori de vânt dobrogene, arhiva Muzeului Satului Topolog
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Trebuia să ai forță să miști, toți copiii numai priveau la părinți. 
Uneori mămica primea comandă de la C.A.P. să mărunțească 
piatra vânătă cu care era stropită vița de vie.

Rămân peste seară în casa mătușii mele, la tanti Ana, și îi 
povestesc cum bunicul Ștefan m-a provocat, fără să vrea, să fac 
o cercetare amănunțită despre morăritul din zonă. Mă ia de 
mână și mă duce pe beci unde mătușa a păstrat ustensilele de 
morărit și hainele de lucru ale tatălui ei, bunicul meu, agățate 
într-un colț. Ca și cum în orice clipă Nea Ștefan ar apărea și s-ar 
pregăti să plece la moară. Izbucnesc în plâns. Zeci de amintiri 
mă copleșesc. Îmi văd frații și verișorii cum ne zbenguim prin 
curte. Văd chiar și lada de cereale în care eram pusă, când eram 
mică tare, ca să stau locului. Și aud vocea bunicului care îmi 
spune că sunt veselă ca un pițigoi care sare prin zăpadă. Mă bag 
în pat sub plapuma groasă de lână (casa de chirpici e răcoroasă 
vara) și pentru prima oară după mult timp nu mai vreau să știu 
de nimeni și de nimic.

În dimineața următoare, apar și părinții mei. După ce se 
odihnesc puțin și termină de vorbit toate noutățile de la oraș cu 
mătușa Ana, o iau de mână pe mama și mergem la leagănul de 
sub agud. Pornesc reportofonul și o rog să îmi spună tot ce vrea 
despre tatăl ei, Ștefan.

Tatăl meu, născut în 1922, în Murgeni, județul Vaslui, a plecat 
în armată voluntar, un an mai devreme de data când trebuia. Și a 
ajuns pe front luptând la ruși și acolo a fost luat prizonier. A stat 
în lagăr un an și jumătate, în zona carboniferă Donbas. Când 
s-a întors de acolo, în Moldova, în satul lui nu mai era nimic 
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din ce fusese înainte, toate proprietățile lui erau confiscate. 
Și, neavând unde să lucreze, a plecat în Dobrogea. Aici a 
ajuns la Mangalia, zonă unde era cultivată viță de vie, și un 
prieten l-a adus după aceea în satul Sâmbăta Nouă. Acolo a 
întâlnit-o pe mămica, care era văduvă cu trei copii; soțul îi 
murise pe front în Munții Tatra. Și s-a căsătorit cu ea și au 
mai avut împreună trei copii, printre care și eu. Mămica avea 
o casă veche cu stuf, au dărâmat-o și au construit în 1962 o 
casă nouă, frumoasă. Partea din spate, polata, a construit-o 
mai mult tatăl meu singur, că era foarte priceput la toate; a 
construit chiar și un beci și o baie rusească cu aburi.

Când s-a înființat C.A.P.-ul a lucrat ca încărcător la grâu 
când se culegeau roadele. Vâzând că în curtea C.A.P.-ului a 
început să funcționeze o moară care era pusă în funcțiune 
de un tractor, s-a dus acolo și din curiozitate. Și pentru că 
era priceput la toate a fost angajat imediat să lucreze acolo. 
Pe urmă s-a construit o clădire pentru moara C.A.P.-ului și 
tăticul a fost numit acolo morar. Se curățau știuleții de boabe 
și apoi se măcinau boabe de porumb amestecate cu boabe de 
grâu, adică uruiala pentru animale. 

I s-au dat apoi și alte sarcini, să răspundă de Castelul 
de apă care era încărcat cu apă tot așa, cu un motor 
electric. Și tăticul avea cheile de la moară, de la castel, ba 
și cheile de la iluminatul public. Avea un mănunchi mare 
de chei. Lucra nonstop, nu avea zi liberă. Și duminica 
lucra. Și a lucrat acolo toată viața, până la pensie.  
Când a ieșit la pensie, dacă se strica moara, tot pe el îl chemau 
să o repare. 
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Mă chema tata uneori să-l ajut, mai ales cu știuleții. Îi 
aruncam pe un gemuleț din incinta morii. Și moara avea o 
cupă unde răsturnai porumbul și după aceea intrau pe o bandă 
și avea o parte metalică construită în sus și de acolo curgeau 
numai boabele într-un fel de burlan gros, de care era prins 
în sac. Și în sacul acela cădeau boabele. Dar pe lângă toate 
astea era praf și trebuia să stea cu ușile și geamurile deschise. 
Moara era din fier toată și era mare, zgomotoasă, electrică. 
Băgam în priză și făcea zgomot mare când funcționa. 

El era singur, băga știuleții la măcinat și repede se ducea și 
să colecteze și să dea la o parte sacul care-l vedea că se umple. 
Și-l lega la gură cu niște ațe. Sacii erau din cânepă, așa mari, 
în care încăpeau 100 kg de boabe. Și îi trăgea la o parte și 
făcea loc pentru următorii. 

Și după ce a trecut o perioadă, C.A.P.-ul a primit o moară 
complexă pe care au montat-o în a doua magazie. Și moara 
aceea avea valțuri, era moară adevărată, mare, numai că 
măcina pentru animale, nu pentru oameni. Era mare de jos 
până sus, cât era clădirea și avea foarte multe utilizări. Măcina 
separat pentru vaci, pentru oi, pentru cai. Trebuia să ai grijă 
că avea multe site și multe programe pe care tata le schimba 
în funcție de ce fel de mălai vroia să obțină. Trebuia să fie 
atent să nu fie prea fin mălaiul, uruiala, că nu era bună pentru 
animale, dacă era prea făinoasă. Și era un zgomot puternic, 
nu te auzeai om cu om, te umpleai tot de praf că totuși praful 
nu pleca pe coșul acela de reziduri pe geam, mai rămânea și 
în sală.

 Și bineînțeles că tăticul avea întotdeauna o uniformă, niște 
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haine speciale pentru morărit și totdeauna pălăria lui era albă, 
fața era albă. Cum sunt morarii. Venea medicul veterinar de la 
Topolog, doctorul Burilă, cu o căruță cu vizitiu, să controleze 
uruiala pentru animale ca să vadă dacă animalele primesc 
mâncare făcută corect. Și trebuia să aibă grijă să nu fie 
boabele stricate sau umede, răspundea de calitatea acestora. 
Era greu, că nu avea nicio zi liberă. Tăticul era totdeauna 
la moară. Și pentru că stătea aproape de moară, când venea 
acasă din pauza de masă, îl strigau oamenii: <<Nea Ștefane, 
am venit după mălai!>> Și fugea imediat înapoi. Și nu lucra 
cu orele, lucra până se termina tot ce era de măcinat. De 
dimineața până seara târziu. El a fost morarul satului nostru!

Dar hai să îți mai spun ceva despre el: în lagăr și-a cumpărat o 
lădiță cu ustensile pentru tuns și bărbierit și acolo a învățat să le 
folosească. A purtat lădița aceea a lui din lemn, dreptunghiulară 
și vopsită în verde, peste tot. Aici în sat era și frizerul bărbaților. 
Tundea franțuzește, avea el un stil special de tuns, era foarte 
frumoasă frizura. Când îi bărbierea, ne trimitea pe noi copii din 
calea lui să nu stăm când vorbeau cei mari de-ale lor. Acolo se 
dezbătea viața satului. La el veneau toți oamenii din Sâmbăta: 
și profesori, și elevi, și ciobani, și tineri, și bătrâni. Și colegii mei 
de școală veneau la nea Ștefan să se tundă! (râde). 

Când oamenii nu aveau tot timpul bani la ei, cei care 
veneau, ziceau că se tund pe datorie. Tăticul le ținea 
evidența într-un vocabular, în care scria cu un creion 
cu un capăt roșu și unul albastru. Care își mai aducea 
aminte mai aducea banii la tunsul următor, care nu, tăticul 
se plictisea și îi ștergea în anul următor din carnețel.  
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*   *   *

Săteni din Topolog - 1918, arhiva Muzeului Satului Topolog
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CUPTORUL DE PÂINE, 
CEL DE TOATE ZILELE DE JOI

Următoarele zile mi le petrec pendulând prin ambele sate, 
căutând în continuare povești cu și despre mori. Ele se 

estompează în intensitate dar îmi atrag atenția detaliile cu 
mâncăruri gătite cu grânele proaspăt măcinate.

Prima oprire savuroasă este la tanti Dorina, care 
îmi arată cuptorul de lut din curte unde încă mai face, 
ocazional, pâine. Povestea facerii pâinii începe cam așa:  

La moară se mergea în timpul săptămânii pentru măcinatul 
grâului și porumbului. Cu făină proaspăt măcinată se făcea în 
principal pâine. Ziua de copt pâine în sat era joia. La cuptorul 
din curte, realizarea pâinii avea un ritual urmat cu strictețe de 
către gospodine. Rar interveneau bărbații în facerea ei.

Pâinea se dospea cu drojdie de casă făcută dintr-un colăcel 
pe care nu-l lăsai să se coacă: o pâinică mică, ce avea înăuntru 
cocă crudă. Se amesteca împreună cu mălaiul şi se făcea o 
pastă vâscoasă. Se strângea apoi în mână şi i se dădea formă 
de pară. Drojdia se usca pe scânduri, și apoi se ţinea atârnată 
într-un săculeţ de pânză, în cui.

În cămară, pe un scaun cu picioarele în sus, se ţinea copaia. 
Copaia în care se făcea pâinea, tot în ea se ținea pâinea și 
după ce era scoasă din cuptor. Copaia care era realizată din 
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lemn de plop, era aleasă pentru mărimea cuptorului: dacă 
cuptorul era mare, trebuia să fie şi copaia mare, cât să intre 
opt-nouă pâini în ea. Când se ştia că se face pâine, se începea 
cu datul făinii din pod jos - măsura era două lighene - și apoi 
se cernea. Tărâţa era lăsată pentru mâncarea porcilor. 

În copaie se începea plămădeala cu trei bucăți de drojdie, 
nu înainte să se înmoaie într-un castron cu apă călduţă. Pe 
urmă, plămădeala stătea în copaie până dimineaţa. 

La capul copăii se mai punea un lighean de făină, necesar 
la frământat. Se acoperea copaia cu un gărduţ de lemn şi cu o 
pânză şi un sac. Dimineaţa se dădeau la o parte și se pregătea 
apa în care se topea puțină sare. Trebuia să fii pregătită pentru 
făcutul pâinii, să fii odihnită, să nu te deranjeze nimeni, că nu 
puteai să ieşi cu mâinile din aluat. Când făceai pâine, dacă te 
ajuta cineva şi îţi dădea cu ibricul apă, bine, dacă nu, îţi luai 
tu apa singură şi spălai după aceea coada ibricului. 

Şi frământai până se termina făina. Frământarea se făcea 
cu pumnul peste tot, luai capătul din stânga şi-l duceai spre 
dreapta iar cel din dreapta spre stânga, de la marginea asta 
la astalaltă şi invers. Şi să simţi copaia curată, că aluatul era 
închegat dar nu prea vâscos. Acopereai cu puţină făină, făceai 
la mijloc semnul crucii şi nu mai puneai gărduţul, așezai 
numai pânza şi sacul, sau o haină groasă și veche pe copaie. 
Copaia trebuia să fie sprijinită cu ceva, ca să nu alunece la 
vale, de regulă pe proptele din lemn. 

După ce creștea bine aluatul, se dădea focul la cuptor. 
Lemnele alese erau lungi, uscate, groase ca mâna; cele subţiri 
erau puse în faţă. Uneori se puneau și ciocani de porumb. Se 
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verifica apoi hornul să fie în regulă, să se vadă că iese fumul pe 
horn. Se ținea uşa cuptorului deschisă să aibă aer, se pregătea 
lopata numită dârg și propteaua numită dunţ, care se punea 
la gura cuptorului. Începeai să pui tăvile unse cu untură sau 
ulei pe masă iar pe o alta făceai pâinea.

Adăugai făină, te uitai cam în ce tavă vrei să pui pâinea pe care 
o faci şi ştiai din ochi cât să măsori, cât să iei în plame şi o făceai 
rotundă sau lungă şi o aşezai frumos în tavă; şi când erau toate 
gata le ungeai cu ulei; cine îşi permitea, le ungea şi cu ou. Mai 
creşteau în tavă şi când focul era gata trecut, când nicio flacără 
nu mai era, trebuia să vezi că s-a albit podul cuptorului. Trăgeai 
cu dârgul cu o coadă lungă jarul, aşteptai să treacă văpaia aia 
puternică, acopereai jarul cu tabla - jarul era tras pe pragul din 
faţa cuptorului - şi făceai aşa loc ca să poţi să treci cu lopata. 

Femeie cu covată, arhiva Muzeului ASTRA
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Puneai pe lopată tava aceea cu pâine, sau o puneai direct 
pe vatră, după preferințe. 

După aceea, aşezai tăvile una câte una: fiecare avea locul ei în 
cuptor. Ştiai că în spate încap două rotunde, după aceea ştiai că 
era mai lat cuptorul şi puneai două rotunde şi una lungă între 
ele şi tot aşa. În faţă îţi rămânea loc pentru colăcei sau pupeze pe 
care le aşezai direct pe vatră şi la urmă puneai tabla. 

Te uitai la ceas cât este ora, aşteptai câteva clipe şi pe urmă 
puneai dunţul, deci înfundai gaura aia pe care o avea cuptorul 
în faţă. Aveai grijă să nu laşi lopata pe tablă că se ardea. Pe 
urmă o scoteai; tot aşa, dârgul era tras şi dacă ţi se părea că n-ai 
nimerit bine focul, că era moale, unele femei luau tabla şi mai 
împingeau puţin jar. 

Cuptor de pâine, arhiva Muzeului ASTRA
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După miros îți dădeai seama că s-a copt pâinea. Dădeai 
tabla la o parte şi începeai să le scoţi cu lopata şi le aşezai pe 
pământ - la noi la sat în bucătărie nu era nimic pe jos, decât 
pământ. Şi când terminai, de erai o singură persoană, luai 
pâinile una câte una şi le aşezai în copaia care fusese răzuită 
cu lingura, uscată afară la soare şi aşezată la locul ei în cămară, 
pe scaunul cu picioarele în sus. 

Luai pâinea; întâi o aşezai pe masă pe un sac şi o înveleai, 
şi când se răcea pâinea o duceai în cămară, ca să nu o pui 
transpirată în copaie, cam după jumătate de zi o puneai în 
cămară unde era un gemuleţ deschis şi o puneai deci în aer 
curat.

Dacă mai rămânea nişte aluat, era prelucrat la urmă, 
făcându-se din el niște colăcei. Apoi se curăţa copaia. Din 
acest aluat clisos, numit raz, se făcea pentru câine un colăcel, 
ori pupeze pentru copii: se tăiau două dreptunghiuri, unul 
mai lung şi unul mai scurt. Cel lung era corpul cu cap, pe 
celălalt se punea în cruce și reprezentau erau aripile. Şi partea 
de jos se despica să fie ca două picioare şi se dădeau cu cuţitul 
nişte linii pe picioare şi la aripi la fel. La cap se făcea un cioc 
din aluatul rămas şi se puneau doi cărbuni mici în loc de 
ochi. Pupezele şi colacii erau primele scoase din cuptor. Se 
scuturau cu o cârpă pe spate să le cadă cenuşa și se aşezau 
în cârpe, la fel şi pâinea. Pupezele numai uşor călduţe se 
puteau mânca. Erau folosite la prima mâncare, la masa de 
seară. Nimeni nu mânca cocă proaspătă, exista mitul că se 
lipește de buric.

Treaba nu se termina aici. La urmă se trăgea cenuşa din 
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cuptor, într-o găleată. În gospodărie şi cenuşa avea rolul ei, 
fiind folosită la curățatul coteţului la găini şi ce mai rămânea, 
iarna era împrăştiată în grădină, ca îngrășământ. 

Și alte bunătățuri…

 - ,,Mucenici” oare se făceau în zonă? Îl întreb pe poștașul 
Nae, întâlnindu-mă întâmplător cu el, întoarsă în satul 
Topolog.

 - Da cum nu! În 9 martie mama mea pregătea un aluat de 
post cu făină, ulei, zahăr și drojdie. După ce creștea, aluatul 
era tăiat în 40 de bucăți prelucrate prin rularea pe masă 
pentru obținerea unor bastonașe. În mâna mamei acestea 
se transformau în opturi. Se coceau în cuptor și când erau 
rumeniți le scoteam de acolo și îi ungeam cu sirop din miere 
de albine și apoi presăram pe deasupra nucă mărunțită. 
,,Mucenicii” se așezau pe o tavă mare și erau împărțiți la 
vecine sau la oamenii care treceau pe drum. Tot în 9 martie, 
se fierbeau boabe de porumb și de grâu care mai întâi fuseseră 
înmuiate în apă 24 de ore. Când boabele erau fierte, se turna 
zahăr. Trebuia să ai grijă ca fiertura să aibă de la început apă 
multă ca să rămână și zeamă. Aceasta era turnată în castroane 
de pământ și se mânca cu lingura de lemn.

Triste sau nu…

În Dobrogea, în acele zile multe când bate vântul tare, 
gospodinele vântură boabele de grâu. Boabele sunt spălate 
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bine în șapte ape, apoi scurse și zvântate, alese de impurități, 
apoi zdrobite ușor în zdrobitorul de metal, pentru a se putea 
lua coaja de pe ele. Tanti Romica, pe care o găsesc în fața 
bisericii, îmi povestește cum face ea coliva: 

Boabele se pun la fiert între patru și cinci ore, la foc domol, 
într-un ceaun. În timpul fierberii, nu se mestecă în fiertură. Se 
verifică dacă s-a înmuiat bobul de grâu și dacă a scăzut apa de 
tot. Se lasă fiertura să facă o pojghiță. După 12 ore se trece la 
prepararea colivei. Se dă pojghița la o parte, se adaugă zahăr, 
arome (coajă de lămâie, vanilie, rom), biscuit simplu pisat, 
nucă mărunțită, bomboane mărunte. Această compoziție se 
pune pe un platou, se acoperă cu un strat de biscuiți și zahăr 
tos. Cine are tipar de carton, îl folosește la realizarea crucii. 
Dacă nu, crucea este alcătuită din bomboanele mărunte. 
Coliva este nelipsită la înmormântări, parastase, pomeniri 
ale celor morți. Este ridicată la veșnica pomenire alături de o 
sticlă de vin roșu. Din ea, servesc obligatoriu toți participanții 
la pomană.

Și Tanti Romica mă ia de braț și mă duce la cea mai bătrână 
femeie din sat, la Mama Liliana, ca să aflu din gura ei cum se 
face cel mai bun cozonac:

Se aduce făina din pod în casă seara și stă toată noaptea 
la căldură. La fel și copaia, gărduțul, pânzătura, lopățica, 
pătura, zahărul, mirodeniile, tăvile de copt spălate și uscate, 
uleiul. Dimineața devreme se cerne făina prin sită deasă, 
aproximativ 6 kg, adică pentru opt tăvi. Se plămădește cu 
drojdie proaspătă, lapte puțin călduț, un praf de zahăr. Toate 
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se amestecă cu făină. Se acoperă copaia cu gărduțul, cu 
pânzătura și cu pătura. În casă trebuie să fie cald. Peste o 
jumătate de oră se înmulțește aluatul adăugând făină, puțin 
lapte, un ou bătut bine. Se acoperă iarăși totul. Se lasă aluatul 
la crescut și după o altă jumătate de oră se adaugă ouăle 
bătute (20 de bucăți) cu zahăr ușor încălzite la foc domol. 

Se sprijină copaia cu niște scândurele să nu joace pe pat; 
se suflecă mânecile și cu mâinile spălate și șterse și apoi 
înmuiate în ulei se începe adăugarea ingredientelor, a uleiului, 
a făinii, și 1,5 litri de lapte cald. Se unge copaia cu ulei până 
la marginile de sus. Frământarea cere efort prin amestecarea, 
plimbarea aluatului de la un capăt la altul al copăii, apoi 
ruperea și trântirea de sus a bucăților din aluat, apăsarea cu 
pumnii închiși, până ies bășici din el.

Aluatul obținut este fin dar nu moale. Se adaugă coaja de 
lămâie și portocale rasă, esența de rom și zahărul vanilat. 
Când se lucrează aluatul, se gustă dacă e dulce. Se spune că 
atunci e gata frământat când asudă grinda. De fapt transpiră 
gospodina! (râde). Se desprinde puțin aluatul de pe marginea 
copăii, se întocmește să stea ca un cocon și se face semnul 
crucii la mijloc. Se învelește fără gărduț, numai cu o pânzătură 
specială și cu pătura. 

Se face loc pe o masă dezgolită și se pune un fund mare de 
lemn, dreptunghiular. Aici se vor forma cozonacii, după ce 
au stat la dospit o oră și jumătate. Acum e timpul să se dea 
și focul la cuptor. Se pregătesc lemne uscate, unele grosuțe, 
altele subțiri, și un lighean de coceni de porumb.

Tăvile sunt unse cu untură și așezate la îndemână. Se începe 
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porționarea aluatului și se întoarce o bucată cu mâinile pe 
fundul de lemn uns cu ulei. Se poate umple după preferință 
cu nucă măcinată, cu cacao, cu rahat sau stafide. Se rulează 
apoi ca să stea umplutura înăuntru și se așază cu dibăcie 
în tavă. Între timp, se trage jarul cu dârgul. Dârgul este o 
unealtă din tablă cu o coadă foarte lungă din lemn, nelipsită 
din casele dobrogene.

Aduci tăvile aproape de cuptor. Cu lopata de lemn potrivești 
tăvile începând așezarea lor din spate spre gura cuptorului. Cu 
o hârtie prinsă într-un băț lung de lemn, probezi dacă cuptorul 
pârlește. Se trage ușa cuptorului și după cinci minute se pune 
donțul - un dispozitiv ce acoperă gura de aerisire a cuptorului. 
Deja miroase a cozonac în casă, în curte și la vecini! 

Păzești cuptorul cu grijă timp de 45 de minute. Între timp, 
copaia a fost dusă în curte, spălată și uscată. Pe o masă în casă 
se așază o pânzătură și începe scoaterea cozonacilor copți. 

Gură cuptor de pâine, ahiva Muzeului ASTRA
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Care trebuie să fie ușori, pufoși și rumeniți. Se pun departe 
unul de celălalt pe masă și se învelesc cu o pătură ușoară. Se 
preparau la Crăciun, Sfânta Maria, Rusalii și Paște.

Și, la urmă de tot, o plăcintă dobrogeană…

Aflu de la vecina Ștefania rețeta atât de des gătită și de 
mine:

Părinții mei făceau mereu joia pâine la cuptorul de lut din curte. 
Puneau mereu și o tavă cu plăcintă. Dar se făcea și la Revelion, 
când se punea un bănuț între foi. Cine-l găsea, era bogat tot anul, 
așa se zicea la noi. Rețeta e ușoară, aluatul este asemănător cu 
cel de pâine. Se amestecă jumătate de cub de drojdie proaspătă 
cu puțin zahăr și cu apă călduță. Se adaugă peste 100 de grame 
de făină, pusă într-un lighean. Se lasă ligheanul acoperit o 
jumătate de oră. După aceea se înmulțește aluatul: se frământă 
700 grame făină cu apă caldă și puțină sare, un ou bătut și 100 
ml ulei, care se încorporează treptat. Se lasă la crescut aluatul 
cel puțin o oră. Brânza de vaci proaspătă (250 grame) cu brânza 
telemea răzuită (500 grame) se amestecă cu patru ouă bătute 
cu furculița. Pentru foaia de plăcinte se golește masa, se presară 
făină și se întind două foi cu vergeaua. Se stropesc cu ulei, iar 
tava se unge, de asemenea. Se pune compoziția pe jumătate de 
foaie și cu cealaltă jumătate se acoperă. Se încrețește, se lungește 
și se fasonează marginile ca să nu iasă umplutura. Se rulează și se 
așază în tavă, tăindu-se în bucăți potrivite. Se unge pe deasupra 
cu o pană de gâscă cu un gălbenuș de ou bătut cu apă. Se lasă la 
cuptor aproximativ 40 de minute.
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 După șapte zile pline de relatări, date, cifre, amintiri, plec 
spre casa mea de la Sibiu. Nu știu sigur ce voi face cu tot 
materialul acesta, dar mă simt oarecum împăcată că am 
adunat câteva informații. Și da, dacă m-ar întreba cineva 
cum arăta o zi când eram copil, mi-aș închide ochii și m-aș 
vedea la bunici. În satele acelea aflate la 5 km depărtare unul 
de celălalt, atât de mici că nici pe hartă nu sunt trecute. Acolo, 
aproape de Tulcea. În Dobrogea, țara morilor de altădată.

*  *  *
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Mulțumiri (informatorilor):

Familia Albu, Familia Cosma, Familia Crișan, Familia Diță, Cătălin Dumbravă, 

Familia Ghinoiu, Marcela Ieremia, Familia Neagu, Familia Oltean, Familia Pandrea, 

Mihai Silivestru, Ecaterina Stodulcă, Familia Trofin

Fotografii din arhiva Muzeului Satului Topolog, arhiva personală Mihai Silivestru      

și arhiva Muzelui ASTRA.
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